在街头巷尾，麻辣烫的香味曾经是无数人记忆中的温暖慰藉。然而如今，当我们走进麻辣烫店，却发现曾经的亲民美食已悄然 “变味”。曾经10元钱就能吃得扶墙走的麻辣烫，如今随便挑选几样素菜丸子，价格便动辄三四十元，若是再加点肉类，直奔百元也不稀奇。这背后，是麻辣烫市场的风云变幻，也是花了钱的人这一传统美食复杂情感的映射。

　　麻辣烫的起源众说纷纭，其中最广为人知的版本是它诞生于四川省乐山市的一个小镇。当年，江边的纤夫们在休息时，就地取材，用瓦罐、江水和简单食材，再加上海椒、花椒等调料炖煮食物，以此饱腹驱寒。独具慧眼的小贩将这一吃法加以改造，挑着扁担沿街叫卖，麻辣烫的雏形就此出现。大约在80年代末90年代初，麻辣烫作为便宜版的火锅开始流行起来，街边小摊上，素菜一毛钱一串，荤菜两毛到五毛钱不等，以亲民的价格走进大众的生活。

　　有趣的是，麻辣烫虽起源于四川，却并非由四川人将其推向全国。真正让麻辣烫火出圈的，是东北人。1990年，杨国福前往哈尔滨投奔姑姑，在建设街夜市摆摊时，偶然发现一家麻辣烫店生意火爆，顾客却对辣味抱怨连连。敏锐的杨国福从中捕捉到商机，2000年，他租下场地，潜心研究麻辣烫底料配方。经过多次失败，他创新性地采用牛骨汤，加入冰糖和奶粉，熬出奶白色的诱人汤底，口味咸中带甜，更贴合东北人的饮食上的习惯，还喊出了 “可以喝汤的麻辣烫” 的响亮口号。很快，杨国福的麻辣烫便吸引了大批食客，在东北市场站稳脚跟。

　　2003年，杨记麻辣烫正式成立，生意愈发红火，杨国福还带动亲戚们一同投身其中。2005年，杨记麻辣烫已有约30家门店，并正式更名为杨国福麻辣烫。也正是在这一年，另一个重要品牌 ——张亮麻辣烫强势崛起。张亮与杨国福还有亲戚关系，杨国福是张亮姑姑家的表姐夫。张亮麻辣烫在牛骨汤的基础上，加入东北人钟爱的麻酱，汤底更加醇香浓厚，瞬间抓住了东北消费者的心。据说，当年张亮3元一碗的麻辣烫，一天能卖出2000多碗。2009年，杨国福首创论斤称重的计价方式，为麻辣烫行业发展带来新变革的同时，也为日后的口碑问题埋下隐患。此后，杨国福和张亮都开放加盟，麻辣烫品牌开始在全国范围内迅速扩张。

　　随着生意越做越大，杨国福和张亮麻辣烫都面临着加盟管理的挑战。2009年到2010年期间，杨国福的门店约有300家，其中不少是亲朋好友所开，管理粗放，味道参差不齐，险些砸了品牌。意识到问题后，杨国福开始推进品牌标准化建设，统一门店形象，规范加盟流程，建立物流体系，为大规模扩张奠定基础。而张亮麻辣烫则采取 “摸着杨国福过河” 的策略，紧跟其后不断发展。

　　到了2012年，杨国福的加盟店突破800家，仅加盟费一年就能收入300万，同年，张亮麻辣烫的加盟店数量超越300家，东北麻辣烫进入双雄争霸时代，并开始向全国各地拓展。2019年，杨国福和张亮麻辣烫的全国门店数量均达到5000家的规模。即便在疫情期间，许多餐饮品牌遭受重创，这两家麻辣烫巨头却越战越勇，持续开设新店。2023年，杨国福麻辣烫突破7000家门店，营业额达80亿元，还提出了2025年万店的宏伟畅想；同年，张亮麻辣烫的门店数量也超过6000家，在海外市场如日本、韩国、新加坡、英国等国家也纷纷布局分店，麻辣烫的市场盘子不断扩大。

　　然而，在麻辣烫市场规模不断扩张的同时，口碑却逐渐崩塌。首当其冲的便是价格问题，如今麻辣烫价格高端化趋势明显，在微博上，“麻辣烫好像有一套独立的计费系统” 这一线亿，众多消费者纷纷吐槽价格飙升。以前5毛钱一根签，两人20元就能吃得饱饱的，现在六七十元都难以饱腹。许多麻辣烫门店实行荤素同价，按斤称重，导致消费者花费远超预期。有网友晒出消费记录，一份看似普通的麻辣烫，仅包含少量食材，价格却高达31元，消费者直呼 “离谱”。更有甚者，经测试，相同食材、相近分量的麻辣烫，按斤称重比按单价算贵出17元。

　　除了价格，麻辣烫行业还深陷短秤问题的泥沼。去年，有博主走访多家杨国福和张亮麻辣烫门店，发现均存在缺斤少两现象，少则20 - 30克，多则近100克。以某家张亮麻辣烫为例，定价28.8元一斤，消费者进店还未夹菜，就可能因短秤多付5元 “门票钱”。面对短秤质疑，部分店主甚至恼羞成怒，直至市场监督管理局介入，涉事门店才停业整顿。从各路博主曝光的情况去看，短秤几乎成了麻辣烫行业的 “潜规则”，让我们消费者深感无奈。

　　卫生问题同样多次将麻辣烫推上风口浪尖。去年315期间，杨国福合成肉问题被曝光，社交平台上对其合成肉的吐槽铺天盖地。此前，还有消费的人在麻辣烫中吃出蝙蝠状异物。张亮麻辣烫也未能幸免，2019年11月有消费者吃出蟑螂，2022年8月被曝碗底有污垢，多家门店被指出食材不新鲜、后厨卫生不达标、员工健康证过期等问题。在黑猫投诉反馈平台上，杨国福有1800多条投诉，张亮麻辣烫有1400多条投诉，投诉原因大多是吃出异物。

　　麻辣烫，这一诞生于市井小巷的美食，曾经承载着无数人的回忆与温暖，在艰难时期慰藉了众多人的肠胃。如今，当它走向高端化，价格与价值严重不匹配，口碑危机频发。尽管麻辣烫品类需求依然旺盛，市场规模高达千亿元，但在消费的人用脚投票的当下，其市场之间的竞争格局必然会发生深刻变化。未来，麻辣烫行业究竟该何去何从，是回归初心，重拾性价比与品质，还是在高端化的道路上继续摸索，这无疑是整个行业需要深思的问题。

　　△美国加州州长纽森（资料图）美国人口和经济规模第一大州加利福尼亚州州长纽森当地时间16日宣布就关税问题起诉特朗普政府。他批评特朗普政府滥用关税政策的行为“违法”，给美国经济导致非常严重混乱和破坏。加州成为全美第一个就关税问题起诉特朗普政府的州。

　　美国总统特朗普挑起关税战，中方迅速反制，暂停波音飞机交付，全球航空巨头被推上中美博弈最前线，这背后究竟隐藏着怎样的深意？当波音被卷入关税战的风暴中心，一家公司的命运，已不再只是市场博弈的结果，而是大国关系重塑格局中的一枚关键棋子。中美之间这一回合，又将如何落子？

　　当地时间16日，美国股市低开低走，再度下跌。美联储主席鲍威尔当日警告称，特朗普的关税政策“非常有可能”推高物价，通胀上升和经济稳步的增长放缓可能马上就要来临。美政府关税政策的“朝令夕改”和反复无常也令企业经营者们陷入迷惑与被动的境地。

　　午睡超过这一段时间，死亡风险增加30%！（极目新闻、央视新闻） #打工人 #健康 #健康科普 #科普 #睡眠

　　山西“订婚案”维持原判，被告获刑3年，审判长答问：处女膜未破裂影不影响罪的认定？#媒体精选计划

　　4月16日，审判长回应“处女膜未破裂”却定罪：处女膜状况不能作为认定或否定罪行的依据，我国相关司法文件和案例对此已明确。

　　美国对华关税加征至245%，市场避险情绪持续升温，金价不断刷新历史，国内金饰价格进入千元时代。#金饰价格突破千元大关

　　84岁老太被大女儿带出养老院，取光40万存款；送其入院 小女儿：外出未经我同意，养老院应担责

　　不料却在黄女士不知情的情况下，其母被数十年未来往、与前夫生的大女儿私自带出养老院，取走老人银行账户40万元。

　　4月14日上午，他在法庭上反驳检方的指控，坚称从未企图发动政变，并称所谓紧急是和平地向国民传递信息，并非实施军政。

　　2025跳水世界杯总决赛将于5月2日至4日在北京举行，所有单人项目将采用全新的淘汰赛制。与过往预赛和决赛分两个比赛日进行不同，单人项目新赛制比赛共分三个激动人心的阶段：一对一对决、半决赛和决赛，三个阶段将连续进行，整场比赛预计持续约两小时。

　　在这一艰难时刻，李显龙终于出面表态，为新加坡定下了发展的大方向。他认为，从奥巴马时期开始，美国两党就形成了对中国强硬的共识，认定中国是美国的严峻挑战。